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Kontinent der Zahlen
In Amerika sind Algorithmen das neue Gold. Wer die richtige mathematische

Gleichung findet, wird reich - weil er ein Stück Zukunft gefunden hat. Ganz egal, wie

lange diese Zukunft dann ihre Gültigkeit behält.

Von Johannes Boie

Zwei junge Frauen stehen auf einer Bühne im Scheinwerferlicht. Der Raum vor ihnen ist

abgedunkelt. "Wir sind das Team Casino Loyale", sagt Kelsey Hoak. Sie lächelt wegen der

kleinen Anspielung auf den James -Bond-Film "Casino Royale". Sie lächelt, aber sie lacht

nicht. Vor ihnen können sie den Umriss von William Crowder sehen, ein

Risikokapitalgeber. Crowder sitzt im Dunkel des Raums und als ein Mann aus New York

City sitzt er auch im Nichts, in Athens, Ohio, nämlich, einer Kleinstadt die nichts wäre,

wenn es hier nicht die Ohio University gebe. Nicht die allerbeste Universität der USA,

aber eine Universität, die ihren Journalismusstudenten plötzlich aufgibt, sich

Geschäftsideen auszudenken. Die Studenten sind jung hier, keine 25 Jahre alt,

digitale Generation.

Hoak hat sich mit vier Kommilitonen ein Treue- und Prämienprogramm ausgedacht. "Der

durchschnittliche amerikanische Haushalt hat schon 22 davon", säuselt sie. "Wir fragen

uns - warum nicht noch ein 23. Programm? Und wenigstens eines, das

digital funktioniert."

Ihre Idee soll dem Verlag E.W. Scripps, der 21 TV-Sender und Zeitungen quer durch die

USA besitzt, wieder auf die Beine helfen. Das alte Geschäft leidet. Das Digitale läuft noch

nicht. Die Innovation muss von außen kommen, von den Jungen. Aus dem Netz.

Algorithmen müssen das Geschäft mit den Buchstaben retten, so viel ist klar. Aber was

genau? Wer Journalismus aus dem Verlag konsumiert, auf Webseiten oder im

Videostream, soll künftig Punkte sammeln, für die es dann wiederum Produkte gibt. Das

ist die Idee der Studentinnen: Was im Analogen gut funktioniert, wird im Digitalen auch

funktionieren. Mehr noch: es wird besser, schneller, präziser. Casino Loyale, eben.

Das Hauptgeschäft werden Daten sein

Im Dunkeln kann man Crowder lächeln sehen. 5000 Dollar für die Studentinnen, mal

sehen, was sie draus machen.

Mal sehen auch, wann sie bemerkt, dass in ihrer Idee auch die Erfindung steckt, die

Mediennutzung jedes ihrer Kunden zu überwachen und zu speichern. Mal sehen, wann
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sie begreift, dass ihr Hauptgeschäft nicht Bonuspunkte sein werden, sondern Daten. Im

Casino Loyale wird früher oder später um das Verhalten Menschen gespielt werden: Wer

liest wann was? Wer schaut wann welches Video? Warum? Was sagt uns das über die

Person? Merkt das jemand? Stört das niemand? Großer Applaus. Große Freude,

Freudentränen. Ernstes Foto für die Facebook-Seite der Uni auf der Bühne mit dem

Dekan, Fun-Foto für die Facebook-Seiten der Freunde vor der Bühne. Und dann: Das

nächste Team. Eine indischstämmige Studentin und ihr iranischer Kommilitonen wollen

alle Twitternutzer und deren Botschaften überwachen, um zu berechnen, mit welchen

Worten man der Masse am besten etwas verkaufen kann. Ihre Präsentation ist bunt und

klar: Worte werden zu Zahlen, Zahlen wieder zu Worte. Die Berechnung der Nutzer

verspricht Umsatz.

Die Studentin verkauft die Idee als hätte sie niemals etwas anderes getan, ihr Freund

programmiert die linguistische Hightech-Software. Er sagt kein Wort, er arbeitet lieber

mit Worten anderer Menschen, ein Nerd, der Algorithmen nutzt um Gehirne zu

verstehen. Und wer Gehirne versteht, kann ihnen Produkte verkaufen.

Crowder steht wieder auf und klatscht und klatscht und klatscht. Das Licht geht an. 10

000 Dollar für diese Idee. Mehr Daten, mehr Analyse, mehr Umsatz. Das ist Ohio, hier sei

im Grunde nichts, sagt man an den amerikanischen Küsten gerne ein wenig hochnäsig,

jedenfalls nicht viel. Crowder wusste es besser, und die Summen, um die es hier geht,

dafür gibt's in New York gerade mal ein schönes Abendessen mit seinen Partnern. Aber

natürlich geht noch mehr. Und zwar nicht nur an den Küsten, wie man sehen wird.

Es gibt Orte in Amerika, die haben sich in 200, 300, ach was, in 10 000 Jahren nicht

verändert. Sanft gleitet der Wagen auf dieser Reise durch die Sumpfgebiete Floridas, die

goldenen Hügel Nordkaliforniens, die saftig-grünen Wiesen Kentuckys, die breiten

Highways von Texas, an deren Rand gefesselte Gefangene die Straße ausbessern. Uralte

Landschaften, ab und an nur eine Hütte, da leben Menschen off the grid, nicht erfasst

von Behörden, Sozialversicherungen, Regierungen, Wählerverzeichnissen. Der Rest aber,

zumal die jüngeren, der lebt im Netz.

Während dieser Reise kündigt Amazon an, Pläne umzusetzen, nach denen man Kunden

künftig Produkte schicke, die sie zwar nicht bestellt haben, aber sehr wahrscheinlich

haben wollen. Das Angebot ist schneller als die Nachfrage, die Grundlagen der

Marktwirtschaft bekommen ein digitales Update. Der Händler weiß, was der Kunde will,

weil der Algorithmus es berechnet hat. Die Zukunft wird berechnet.

Schon vor zwei Jahren schickt die amerikanische Supermarkt-Kette Target einer Familie

in Minnesota Gutscheine für Schwangerschaftsprodukte, weil sich das Kaufverhalten der

jungen Tochter in einer für Schwangeren typischen Art geändert hatte. Die Familie

wusste von nichts, der Computer alles. Die Frau war schwanger. Die Gegenwart

wird berechnet.
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Wer kann, berechnet alles

Und schließlich wird auch die Vergangenheit ausgewertet. Bilder, Videos, sogar Gemälde

enthalten Informationen, die erst jetzt, da die Technik besser wird, langsam ausgelesen

werden können. Zahlreiche Experimente zeigen, dass Online-Unternehmen vor ihren

Kunden wissen, wann diese ihr Leben verändern werden. Wann sie sich trennen,

heiraten, vielleicht sogar, wann sie sterben. Von den Geheimdiensten ganz zu schweigen.

Kurzum: Wer kann, berechnet alles. Erstens, weil es sonst jemand anderes berechnet,

schließlich herrscht Wettbewerb. Und zweitens, weil es geht. Denn wer sich einmal

anders entscheidet als es ein Computer vorgibt, und dabei einen Fehler macht, der lässt

künftig die Maschine entscheiden. Der Druck ist hoch.

Ein Community College im Süden von Los Angeles. Hier lernen die, die es nicht geschafft

haben, jene, zu denen das Leben nicht fair war. Von der Decke hängen Kabel, die Wände

schimmeln. Draußen ballern die Gangs, drinnen wird gelernt. Ein alter , liebevoller

Illustration: Christian Tönsmann
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Journalismus-Professor namens Robert Mercer ist Lehrer und Ersatzvater. Eine

Schulküche dient ihm als Büro. Er lacht darüber: "Wenn du die Hitze des Journalismus

nicht erträgst, geh nicht in die Küche."

"Wovon träumt ihr eigentlich?", feuert der alte Professor seine Studenten an. Ein dicker

junger Mann ist der erste: "Programmierer", sagt er, "I wanna code." Dr. Dre, der Star aus

dieser Gegend hier, veränderte vielleicht den Hip-Hop, aber Mark Zuckerberg veränderte

die Welt. Oder, um es mal so zu formulieren, wie William Crowder es sagen würde: Gute

Geschäftsideen skalieren global. Das ist heute das Ziel für jeden guten

amerikanischen Studenten.

Der Weg aus dem Ghetto führt jetzt nicht mehr nach Beverly Hills oder Bel Air, er führt

jetzt weiter, noch viel weiter in den Norden. Immer die große Traumstraße entlang, U.S.

Highway 101, links Pazifik, rechts Palmen, Hügel, Weinstöcke.

600 Kilometer und ein paar Kreuzungen später ist da ein kleines, nicht uncharmantes

Kaff. Palo Alto hat keine Skyline und kein Downtown. Erst nach einer Weile offenbaren

sich die kleinen Unterschiede. Die Frisörin an der Ecke ist heute Millionärin, weil sie, kaum

dass sie vor 50 Jahren aus China eingewandert war, mit ihrer Schwester ein kleines Haus

gekauft hatte. Der Autohändler gegenüber wiederum verkauft nur

McLaren Supersportwagen.

Ein paar Wochen zuvor beginnt ein junger Anwalt aus Washington D.C. in der zwölften

Reihe eines Canadair Regional Jet ein Gespräch. "Journalist sind Sie?", sagt er, "gibt's das

noch?" Der Anwalt ist spezialisiert. "Sehen Sie, die Startups, gerade die aus Kalifornien,

die benötigen oft andere Gesetze", sagt er. "Nicht jede Geschäftsidee ist legal. Sollte man

sie deshalb gleich verwerfen?" Kunstpause, Schluck aus der Wasserflasche. "Wir finden,

man sollte lieber die Gesetze ändern." Die Norm schafft der Programmierer. Alles andere

kann geändert werden. Erst der Programmcode, dann der Gesetzestext.

So ist es dann auch. Wer im Silicon Valley arbeitet, stellt täglich zwei Fragen: Kann ich

etwas besser machen? Und kann ich damit Geld verdienen? Jede Idee wird probiert, sie

nennen das hier fast failing. Während ein Deutscher 15 Seiten Business-Plan schreibt, hat

ein Amerikaner sein Startup schon gegründet, finanziert und vor die Wand gefahren, mit

der Lässigkeit von Jay-Z: On to the next one.

Bei Facebook haben sie aus genau diesem Grund in ihre Zentrale im ehemaligen

Firmengebäude von Sun Microsystems, Garagen eingebaut. Der Gründergeist soll am

Leben bleiben. Hier, oder in der Druckerei. Oder in der Werkstatt. Oder dem

Fahrradverleih. Alles Faktoren auf einem Gelände, das wie ein Programm funktioniert.

Steckt man vorne Entwickler rein, kommen hinten Ideen heraus. Herzstück ist eine

nagelneue Wand aus Monitoren, auf der in Echtzeit alles, was auf Facebook gerade so

passiert, in Grafiken angezeigt werden. Man müsste nicht viele Zeilen im Code dieser

Tafel ändern, um anzuzeigen, wer gerade seinen Partner betrügt oder wer gerade über
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den Kauf eines Autos nachdenkt.

"Wir ermutigen unsere Mitarbeiter, kreativ zu sein", untertreibt die Pressefrau, der es

schwerfällt, eben nicht mit dem Finger auf Mark Zuckerberg zu zeigen, der während des

kurzen Spaziergangs auf dem Firmengelände drei Mal an ihr vorbei läuft, sein Geist in

Gedanken, sein Körper in einem zu großen Shirt versunken. Gelöst haben sie hier

nebenbei vieles, das in Deutschland auf dem Niveau des 20. Jahrhunderts diskutiert wird.

Früher kommen, später gehen, Frauenförderung, Schwangerschaften, alles Teil

des Firmencodes.

Ein Remix aus Goldrausch und Atomzeitalter

Es ist ja nicht so, dass Amerika zum ersten Mal einem Rausch verfallen wäre. Was gerade

passiert, ist ein Remix aus Goldrausch und dem Beginn des Atomzeitalters. Wir werden

alle reich! Und: Wir haben die Technologie der Zukunft gefunden! Der richtigen

Algorithmus macht reich wie ein Goldnugget und ist mächtig wie eine Atombombe.

Das hat viele gute Seiten. Online-Universitäten machen es möglich, dass indische Kinder

an amerikanischen Unis studieren, ohne Visum, und nur mit wenig Geld. Westliche Werte

verbreiten sich rund um den Erdball. Ärzte diagnostizieren Krankheiten übers Internet.

Regierungen werden dank der neuen Technik transparenter. Der Wohlstand steigt. Die

Liste ist, tatsächlich, unendlich. Facebook und Google sind nur Vorbilder, die Euphorie hat

sich längst mit dem guten, alten, uramerikanischen Leistungsgedanken vermischt.

Der ehemalige Bürgermeister von Omaha, Nebraska, erzählte früher gerne, seine Stadt

liege im Falz des Atlanten. Eine kleine Anspielung auf die eher bescheidene Bedeutung

der Stadt. Heute funktioniert der Witz nicht mehr, weil niemand mehr einen Atlas

verwendet. Heute kann man auch hier aus dem Flugzeug steigen und sich wie im Silicon

Valley fühlen.

Todd Johnson zum Beispiel sitzt in einem Konferenzraum, er blickt auf den Missouri River,

der Nebraska von Iowa trennt. Vor dem Firmengelände fährt ein Mann auf einem viel zu

lauten Rasenmäher. "Der letzte hat die Fenster eingefahren", sagt Johnson, "der hat nur

einmal bei uns Rasen gemäht." Johnson kennt sich aus mit Hire und Fire, er ist der Chef

der "Job Creation"-Einheit bei Gallup. Das Unternehmen ist vor allem für Umfragen

bekannt, tatsächlich verdient es aber mit Unternehmens- und Politikberatung sein Geld.

"Zum ersten Mal seit 35 Jahren werden in den USA weniger Unternehmen gegründet als

geschlossen", sagt Johnson. 400 000 neue gibt es jährlich, 470 000 gehen ein. Bei Gallup

sagen sie: Die USA benötigen eine Million erfolgreiche Startups, um eine globale

Wirtschaftsmacht zu bleiben. In digitalen Startups entstehen 65 Prozent aller

neuen Arbeitsplätze.

Draußen fährt der Rasenmähermann so nah ans Fenster, dass die Scheiben zittern. Wenn

das so weitergeht, muss der Fahrer auch bald in einem Startup arbeiten.
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Das Problem sei nun, sagt Johnson, dass die Förderungen für Startups, die Milliarden der

Risikokapitalgeber, die Millionen der Regierung, vollkommen verschwendet seien. Nur

fünf von 1000 arbeitenden Amerikanern zeichneten sich durch großes

unternehmerisches Talent aus: Vier Mal wahrscheinlicher, dass solche Menschen Jobs

schaffen. Drei mal wahrscheinlicher, dass ihr Unternehmen richtig groß wird.

Genau diese Menschen will Johnson finden. Gallup hat dafür ein Testprogramm

entwickelt. Die mexikanische Regierung überlegt, alle Teenager im kommenden Jahr

damit zu prüfen. Buch und Webseite des "Entrepreneurial Strengthsfinder" stehen seit

Monaten auf amerikanischen Bestsellerlisten. Das Programm ist einer der größten

Erfolge in der 45-jährigen Geschichte von Gallup. Jeder möchte wissen, wie gut er ins

digitale System passt.

Ausgerechnet hier, im Falz des Atlanten, ist die ultimative Metaebene der

amerikanischen Zahlenwelt zu finden. Die Startups mögen das Leben der Menschen

berechnen, Todd Johnson berechnet die Startups. Wie ein besonders guter Algorithmus,

der sich andauernd selbst verbessert. Dann wird es Abend in Omaha. Ein Anruf im Kino.

"Haben Sie auf? Google sagt, bei Ihnen sei zu." - "Jesus", flucht der Kinomanager am

Telefon und entschuldigt sich sofort dafür, man ist schließlich in Omaha. Die Schuld liegt

nicht bei Gott, die Schuld liegt bei Google, denn Google zeigt an, dass das Kino

geschlossen habe. Hat es aber nicht. "Unser Umsatz bricht ein", sagt der Mann. "Wir

korrigieren unsere Öffnungszeiten, aber wir kommen nicht hinterher."

Unter amerikanischen Unternehmensbesitzern ist es ein Sport geworden, der

Konkurrenz auf Google falsche Öffnungszeiten zu verpassen. Wenn die Angaben im Netz

nicht mehr mit den Fakten draußen übereinstimmen, kommt es zum Absturz:

Fehlermeldung beim Kunden. Der kommt nicht wieder. Erste Unternehmen gehen

deshalb pleite, manche klagen.

Sie klagen vor Gericht, aber sie klagen auch über ein System, das sie nicht abschaffen

können. Dieses System kommt aus der Wirtschaft, es ist politisch, ohne politisch

legitimiert zu sein. Google steht nicht zur Wahl. Die Gegenwart steht nicht zu Wahl.

Wirklich nicht? "AT&T war wie Google lange Jahre Monopolist und machte viele tolle

Erfindungen", sagt Ben Edelman, "trotzdem musste der Konzern irgendwann zerteilt

werden. Dadurch entstand das Internet. Was würde entstehen, wenn wir

Google aufbrechen?"

Edelman, ein Harvard-Nachwuchsstar, der die Ökonomie des Netzes untersucht, sitzt in

kurzen Hosen auf seiner Veranda in einem Vorort von Boston. Er hat viele Ideen, wie das

digitale Amerika ein Amerika für alle werden könnte. Wie die großartigen Ideen aus dem

Silicon Valley an geltende Gesetz angepasst werden könnten. Für Privatsphäre, für

Rechtssicherheit, für Wettbewerb. Große Hoffnung hat er nicht. "Die jungen

Rechtsspezialisten, die im Kapitol arbeiten, die sehen die Probleme überhaupt nicht
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mehr", sagt er. Sie seien schlicht zu jung, murmelt er - und klingt plötzlich sehr alt und

sehr müde: "Die sind doch alle mit Google aufgewachsen."
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