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Kontinent der Zahlen

In Amerika sind Algorithmen das neue Gold. Wer die richtige mathematische
Gleichung findet, wird reich - weil er ein Stiick Zukunft gefunden hat. Ganz egal, wie
lange diese Zukunft dann ihre Giiltigkeit behalt.

Von Johannes Boie

Zwei junge Frauen stehen auf einer Bihne im Scheinwerferlicht. Der Raum vor ihnen ist
abgedunkelt. "Wir sind das Team Casino Loyale", sagt Kelsey Hoak. Sie lachelt wegen der
kleinen Anspielung auf den James -Bond-Film "Casino Royale". Sie lachelt, aber sie lacht
nicht. Vor ihnen kénnen sie den Umriss von William Crowder sehen, ein
Risikokapitalgeber. Crowder sitzt im Dunkel des Raums und als ein Mann aus New York
City sitzt er auch im Nichts, in Athens, Ohio, namlich, einer Kleinstadt die nichts ware,
wenn es hier nicht die Ohio University gebe. Nicht die allerbeste Universitat der USA,
aber eine Universitat, die ihren Journalismusstudenten plétzlich aufgibt, sich
Geschaftsideen auszudenken. Die Studenten sind jung hier, keine 25 Jahre alt,

digitale Generation.

Hoak hat sich mit vier Kommilitonen ein Treue- und Pramienprogramm ausgedacht. "Der
durchschnittliche amerikanische Haushalt hat schon 22 davon", sauselt sie. "Wir fragen
uns - warum nicht noch ein 23. Programm? Und wenigstens eines, das

digital funktioniert."

Ihre Idee soll dem Verlag E.W. Scripps, der 21 TV-Sender und Zeitungen quer durch die
USA besitzt, wieder auf die Beine helfen. Das alte Geschaft leidet. Das Digitale lauft noch
nicht. Die Innovation muss von aufien kommen, von den Jungen. Aus dem Netz.
Algorithmen miissen das Geschaft mit den Buchstaben retten, so viel ist klar. Aber was
genau? Wer Journalismus aus dem Verlag konsumiert, auf Webseiten oder im
Videostream, soll kiinftig Punkte sammeln, fiir die es dann wiederum Produkte gibt. Das
ist die Idee der Studentinnen: Was im Analogen gut funktioniert, wird im Digitalen auch
funktionieren. Mehr noch: es wird besser, schneller, praziser. Casino Loyale, eben.

Das Hauptgeschaft werden Daten sein

Im Dunkeln kann man Crowder lacheln sehen. 5000 Dollar fiir die Studentinnen, mal
sehen, was sie draus machen.

Mal sehen auch, wann sie bemerkt, dass in ihrer Idee auch die Erfindung steckt, die
Mediennutzung jedes ihrer Kunden zu Giberwachen und zu speichern. Mal sehen, wann
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sie begreift, dass ihr Hauptgeschaft nicht Bonuspunkte sein werden, sondern Daten. Im
Casino Loyale wird friiher oder spater um das Verhalten Menschen gespielt werden: Wer
liest wann was? Wer schaut wann welches Video? Warum? Was sagt uns das tGber die
Person? Merkt das jemand? Stort das niemand? Grofer Applaus. Grof3e Freude,
Freudentranen. Ernstes Foto fiir die Facebook-Seite der Uni auf der Blihne mit dem
Dekan, Fun-Foto fiir die Facebook-Seiten der Freunde vor der Biihne. Und dann: Das
nachste Team. Eine indischstammige Studentin und ihr iranischer Kommilitonen wollen
alle Twitternutzer und deren Botschaften liberwachen, um zu berechnen, mit welchen
Worten man der Masse am besten etwas verkaufen kann. lhre Prasentation ist bunt und
klar: Worte werden zu Zahlen, Zahlen wieder zu Worte. Die Berechnung der Nutzer
verspricht Umsatz.

Die Studentin verkauft die Idee als hatte sie niemals etwas anderes getan, ihr Freund
programmiert die linguistische Hightech-Software. Er sagt kein Wort, er arbeitet lieber
mit Worten anderer Menschen, ein Nerd, der Algorithmen nutzt um Gehirne zu
verstehen. Und wer Gehirne versteht, kann ihnen Produkte verkaufen.

Crowder steht wieder auf und klatscht und klatscht und klatscht. Das Licht geht an. 10
000 Dollar fiir diese Idee. Mehr Daten, mehr Analyse, mehr Umsatz. Das ist Ohio, hier sei
im Grunde nichts, sagt man an den amerikanischen Kiisten gerne ein wenig hochnasig,
jedenfalls nicht viel. Crowder wusste es besser, und die Summen, um die es hier geht,
dafiir gibt's in New York gerade mal ein schones Abendessen mit seinen Partnern. Aber
nattrlich geht noch mehr. Und zwar nicht nur an den Kiisten, wie man sehen wird.

Es gibt Orte in Amerika, die haben sich in 200, 300, ach was, in 10 000 Jahren nicht
verandert. Sanft gleitet der Wagen auf dieser Reise durch die Sumpfgebiete Floridas, die
goldenen Hiigel Nordkaliforniens, die saftig-griinen Wiesen Kentuckys, die breiten
Highways von Texas, an deren Rand gefesselte Gefangene die Strafde ausbessern. Uralte
Landschaften, ab und an nur eine Hiitte, da leben Menschen off the grid, nicht erfasst
von Behorden, Sozialversicherungen, Regierungen, Wahlerverzeichnissen. Der Rest aber,
zumal die jingeren, der lebt im Netz.

Wahrend dieser Reise kiindigt Amazon an, Plane umzusetzen, nach denen man Kunden
kiinftig Produkte schicke, die sie zwar nicht bestellt haben, aber sehr wahrscheinlich
haben wollen. Das Angebot ist schneller als die Nachfrage, die Grundlagen der
Marktwirtschaft bekommen ein digitales Update. Der Handler weif3, was der Kunde will,
weil der Algorithmus es berechnet hat. Die Zukunft wird berechnet.

Schon vor zwei Jahren schickt die amerikanische Supermarkt-Kette Target einer Familie
in Minnesota Gutscheine fiir Schwangerschaftsprodukte, weil sich das Kaufverhalten der
jungen Tochter in einer fiir Schwangeren typischen Art gedndert hatte. Die Familie
wusste von nichts, der Computer alles. Die Frau war schwanger. Die Gegenwart

wird berechnet.
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Wer kann, berechnet alles

llustration: Christian Ténsmann

Und schliefdlich wird auch die Vergangenheit ausgewertet. Bilder, Videos, sogar Gemalde
enthalten Informationen, die erst jetzt, da die Technik besser wird, langsam ausgelesen
werden kénnen. Zahlreiche Experimente zeigen, dass Online-Unternehmen vor ihren
Kunden wissen, wann diese ihr Leben verandern werden. Wann sie sich trennen,
heiraten, vielleicht sogar, wann sie sterben. Von den Geheimdiensten ganz zu schweigen.

Kurzum: Wer kann, berechnet alles. Erstens, weil es sonst jemand anderes berechnet,
schliefllich herrscht Wettbewerb. Und zweitens, weil es geht. Denn wer sich einmal
anders entscheidet als es ein Computer vorgibt, und dabei einen Fehler macht, der lasst
kiinftig die Maschine entscheiden. Der Druck ist hoch.

Ein Community College im Siiden von Los Angeles. Hier lernen die, die es nicht geschafft
haben, jene, zu denen das Leben nicht fair war. Von der Decke hangen Kabel, die Wande
schimmeln. Drauflen ballern die Gangs, drinnen wird gelernt. Ein alter , liebevoller
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Journalismus-Professor namens Robert Mercer ist Lehrer und Ersatzvater. Eine
Schulkiiche dient ihm als Biiro. Er lacht dartiber: "Wenn du die Hitze des Journalismus
nicht ertragst, geh nicht in die Kiiche."

"Wovon traumt ihr eigentlich?", feuert der alte Professor seine Studenten an. Ein dicker
junger Mann ist der erste: "Programmierer", sagt er, "l wanna code." Dr. Dre, der Star aus
dieser Gegend hier, veranderte vielleicht den Hip-Hop, aber Mark Zuckerberg veranderte
die Welt. Oder, um es mal so zu formulieren, wie William Crowder es sagen wiirde: Gute
Geschaftsideen skalieren global. Das ist heute das Ziel fiir jeden guten

amerikanischen Studenten.

Der Weg aus dem Ghetto fiihrt jetzt nicht mehr nach Beverly Hills oder Bel Air, er fiihrt
jetzt weiter, noch viel weiter in den Norden. Immer die grof3e Traumstrafie entlang, U.S.
Highway 101, links Pazifik, rechts Palmen, Hiigel, Weinstocke.

600 Kilometer und ein paar Kreuzungen spater ist da ein kleines, nicht uncharmantes
Kaff. Palo Alto hat keine Skyline und kein Downtown. Erst nach einer Weile offenbaren
sich die kleinen Unterschiede. Die Frisorin an der Ecke ist heute Millionarin, weil sie, kaum
dass sie vor 50 Jahren aus China eingewandert war, mit ihrer Schwester ein kleines Haus
gekauft hatte. Der Autohandler gegeniiber wiederum verkauft nur

McLaren Supersportwagen.

Ein paar Wochen zuvor beginnt ein junger Anwalt aus Washington D.C. in der zwolften
Reihe eines Canadair Regional Jet ein Gesprach. "Journalist sind Sie?", sagt er, "gibt's das
noch?" Der Anwalt ist spezialisiert. "Sehen Sie, die Startups, gerade die aus Kalifornien,
die bendtigen oft andere Gesetze", sagt er. "Nicht jede Geschaftsidee ist legal. Sollte man
sie deshalb gleich verwerfen?" Kunstpause, Schluck aus der Wasserflasche. "Wir finden,
man sollte lieber die Gesetze andern." Die Norm schafft der Programmierer. Alles andere
kann geandert werden. Erst der Programmcode, dann der Gesetzestext.

So ist es dann auch. Wer im Silicon Valley arbeitet, stellt taglich zwei Fragen: Kann ich
etwas besser machen? Und kann ich damit Geld verdienen? Jede Idee wird probiert, sie
nennen das hier fast failing. Wahrend ein Deutscher 15 Seiten Business-Plan schreibt, hat
ein Amerikaner sein Startup schon gegriindet, finanziert und vor die Wand gefahren, mit
der Lassigkeit von Jay-Z: On to the next one.

Bei Facebook haben sie aus genau diesem Grund in ihre Zentrale im ehemaligen
Firmengebdude von Sun Microsystems, Garagen eingebaut. Der Griindergeist soll am
Leben bleiben. Hier, oder in der Druckerei. Oder in der Werkstatt. Oder dem
Fahrradverleih. Alles Faktoren auf einem Gelande, das wie ein Programm funktioniert.
Steckt man vorne Entwickler rein, kommen hinten Ideen heraus. Herzstiick ist eine
nagelneue Wand aus Monitoren, auf der in Echtzeit alles, was auf Facebook gerade so
passiert, in Grafiken angezeigt werden. Man miisste nicht viele Zeilen im Code dieser
Tafel andern, um anzuzeigen, wer gerade seinen Partner betriigt oder wer gerade liber
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den Kauf eines Autos nachdenkt.

"Wir ermutigen unsere Mitarbeiter, kreativ zu sein", untertreibt die Pressefrau, der es
schwerfallt, eben nicht mit dem Finger auf Mark Zuckerberg zu zeigen, der wahrend des
kurzen Spaziergangs auf dem Firmengeldande drei Mal an ihr vorbei lauft, sein Geist in
Gedanken, sein Korper in einem zu grof3en Shirt versunken. Gelost haben sie hier
nebenbei vieles, das in Deutschland auf dem Niveau des 20. Jahrhunderts diskutiert wird.
Friher kommen, spater gehen, Frauenférderung, Schwangerschaften, alles Teil

des Firmencodes.

Ein Remix aus Goldrausch und Atomzeitalter

Es ist ja nicht so, dass Amerika zum ersten Mal einem Rausch verfallen ware. Was gerade
passiert, ist ein Remix aus Goldrausch und dem Beginn des Atomzeitalters. Wir werden
alle reich! Und: Wir haben die Technologie der Zukunft gefunden! Der richtigen
Algorithmus macht reich wie ein Goldnugget und ist machtig wie eine Atombombe.

Das hat viele gute Seiten. Online-Universitaten machen es méglich, dass indische Kinder
an amerikanischen Unis studieren, ohne Visum, und nur mit wenig Geld. Westliche Werte
verbreiten sich rund um den Erdball. Arzte diagnostizieren Krankheiten tibers Internet.
Regierungen werden dank der neuen Technik transparenter. Der Wohlstand steigt. Die
Liste ist, tatsachlich, unendlich. Facebook und Google sind nur Vorbilder, die Euphorie hat
sich langst mit dem guten, alten, uramerikanischen Leistungsgedanken vermischt.

Der ehemalige Blrgermeister von Omaha, Nebraska, erzahlte friiher gerne, seine Stadt
liege im Falz des Atlanten. Eine kleine Anspielung auf die eher bescheidene Bedeutung
der Stadt. Heute funktioniert der Witz nicht mehr, weil niemand mehr einen Atlas
verwendet. Heute kann man auch hier aus dem Flugzeug steigen und sich wie im Silicon
Valley fiihlen.

Todd Johnson zum Beispiel sitzt in einem Konferenzraum, er blickt auf den Missouri River,
der Nebraska von lowa trennt. Vor dem Firmengeldnde fahrt ein Mann auf einem viel zu
lauten Rasenmabher. "Der letzte hat die Fenster eingefahren", sagt Johnson, "der hat nur
einmal bei uns Rasen gemaht." Johnson kennt sich aus mit Hire und Fire, er ist der Chef
der "Job Creation"-Einheit bei Gallup. Das Unternehmen ist vor allem fiir Umfragen
bekannt, tatsachlich verdient es aber mit Unternehmens- und Politikberatung sein Geld.

"Zum ersten Mal seit 35 Jahren werden in den USA weniger Unternehmen gegriindet als
geschlossen", sagt Johnson. 400 000 neue gibt es jahrlich, 470 000 gehen ein. Bei Gallup
sagen sie: Die USA bendétigen eine Million erfolgreiche Startups, um eine globale
Wirtschaftsmacht zu bleiben. In digitalen Startups entstehen 65 Prozent aller

neuen Arbeitsplatze.

Draufien fahrt der Rasenmahermann so nah ans Fenster, dass die Scheiben zittern. Wenn
das so weitergeht, muss der Fahrer auch bald in einem Startup arbeiten.
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Das Problem sei nun, sagt Johnson, dass die Férderungen fiir Startups, die Milliarden der
Risikokapitalgeber, die Millionen der Regierung, vollkommen verschwendet seien. Nur
finf von 1000 arbeitenden Amerikanern zeichneten sich durch grofies
unternehmerisches Talent aus: Vier Mal wahrscheinlicher, dass solche Menschen Jobs
schaffen. Drei mal wahrscheinlicher, dass ihr Unternehmen richtig grof3 wird.

Genau diese Menschen will Johnson finden. Gallup hat dafiir ein Testprogramm
entwickelt. Die mexikanische Regierung liberlegt, alle Teenager im kommenden Jahr
damit zu priifen. Buch und Webseite des "Entrepreneurial Strengthsfinder" stehen seit
Monaten auf amerikanischen Bestsellerlisten. Das Programm ist einer der gréf3ten
Erfolge in der 45-jahrigen Geschichte von Gallup. Jeder mdchte wissen, wie gut er ins
digitale System passt.

Ausgerechnet hier, im Falz des Atlanten, ist die ultimative Metaebene der
amerikanischen Zahlenwelt zu finden. Die Startups mégen das Leben der Menschen
berechnen, Todd Johnson berechnet die Startups. Wie ein besonders guter Algorithmus,
der sich andauernd selbst verbessert. Dann wird es Abend in Omaha. Ein Anruf im Kino.
"Haben Sie auf? Google sagt, bei Ihnen sei zu." - "Jesus", flucht der Kinomanager am
Telefon und entschuldigt sich sofort dafiir, man ist schliefilich in Omaha. Die Schuld liegt
nicht bei Gott, die Schuld liegt bei Google, denn Google zeigt an, dass das Kino
geschlossen habe. Hat es aber nicht. "Unser Umsatz bricht ein", sagt der Mann. "Wir
korrigieren unsere Offnungszeiten, aber wir kommen nicht hinterher."

Unter amerikanischen Unternehmensbesitzern ist es ein Sport geworden, der
Konkurrenz auf Google falsche Offnungszeiten zu verpassen. Wenn die Angaben im Netz
nicht mehr mit den Fakten draufien libereinstimmen, kommt es zum Absturz:
Fehlermeldung beim Kunden. Der kommt nicht wieder. Erste Unternehmen gehen
deshalb pleite, manche klagen.

Sie klagen vor Gericht, aber sie klagen auch tiber ein System, das sie nicht abschaffen
kénnen. Dieses System kommt aus der Wirtschaft, es ist politisch, ohne politisch
legitimiert zu sein. Google steht nicht zur Wahl. Die Gegenwart steht nicht zu Wahl.

Wirklich nicht? "AT&T war wie Google lange Jahre Monopolist und machte viele tolle
Erfindungen”, sagt Ben Edelman, "trotzdem musste der Konzern irgendwann zerteilt
werden. Dadurch entstand das Internet. Was wiirde entstehen, wenn wir

Google aufbrechen?"

Edelman, ein Harvard-Nachwuchsstar, der die Okonomie des Netzes untersucht, sitzt in
kurzen Hosen auf seiner Veranda in einem Vorort von Boston. Er hat viele Ideen, wie das
digitale Amerika ein Amerika fiir alle werden kénnte. Wie die grof3artigen Ideen aus dem
Silicon Valley an geltende Gesetz angepasst werden kénnten. Fiir Privatsphare, fiir
Rechtssicherheit, fiir Wettbewerb. Grofie Hoffnung hat er nicht. "Die jungen
Rechtsspezialisten, die im Kapitol arbeiten, die sehen die Probleme tiberhaupt nicht
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mehr", sagt er. Sie seien schlicht zu jung, murmelt er - und klingt pl6tzlich sehr alt und
sehr mide: "Die sind doch alle mit Google aufgewachsen."
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